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Datos: el territorio conocido como Arstaj, también como Alto Karabaj o Nagorno Ka-
rabaj, sería una república independiente de facto. Con una población mayoritariamente 
armenia, esta zona está en disputa por armenios y azeríes desde principios del siglo XX. 
En 1991, año de la independencia de Armenia y Azerbaiyán de la Unión Soviética, 
comenzaron los conflictos en el territorio en disputa. En setiembre de 2020 estalló una 
vez más el conflicto armado, con la invasión turco-azerí en Arstaj. Como consecuencia 
de esta invasión, más de cinco mil jóvenes armenios han muerto o desaparecido, y más 
de cuarenta mil personas se convirtieron en exiliados y refugiados.
Imagen 1: Cementerio memorial de los caidos en la guerra.
Somos nuestras montañas, retratando la guerra
Con el fin de contar la historia de este territorio y su gente, así como visibilizar las 
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comenzó el rodaje de la película Somos nuestras montañas (2017), dirigida por Federico 
Lemos y producida por Medio & Medio Films. 
El ataque turco-azerí en Nagorno Karabaj, en setiembre de 2020, hace que el docu-
mental vire su enfoque hacia un nuevo escenario. Somos nuestras montañas, incorpora 
relatos y testimonios de vida de actores sociales que han vivido de cerca esta guerra. 
Con la finalidad de contribuir a la historia que se pretende contar, fui invitado por 
la producción a sumarme y acompañar, como antropólogo, el proyecto y su nueva 
perspectiva en el lugar de los hechos.
Somos nuestras montañas parte del postulado que la cultura es Identidad y que 
puede mantenerse aún fuera de un territorio que la contenga. A través de testimonios 
de armenios en Armenia, Artsaj y la diáspora, se rescatan voces contemporáneas de 
este conflicto. Una mirada en relación a la guerra, las emociones, las formas de vivir 
y sentir una cultura. Es una historia contada por quienes han vivido y viven de cerca 
el horror de la guerra en estas tierras. 
Ante el miedo latente de un posible nuevo genocidio, este conflicto es una batalla 
sentida por millones de armenios alrededor del mundo. Si bien, la ONU ha expresado 
su preocupación por las hostilidades e instado a todos los actores regionales e inter-
nacionales para que ejerzan activamente su influencia, el silencio internacional ha 
caracterizado esta guerra. El uso de municiones de racimo, el bombardeo a escuelas 
y hospitales, así como la ejecución de soldados armenios uniformados, cataloga este 
conflicto como crímenes de guerra, pero aún busca ser reconocido.
Somos nuestras montañas pone en escena cómo se vive la guerra desde trincheras 
reales y simbólicas, mediante diferentes mecanismos de resistencia. Plasma historias de 
superación y de reconstrucción del valor identitario, que inevitablemente nos habla de las 
luchas históricas del pueblo armenio en defensa de verdad, identidad y territorio; dejando 
en evidencia que la comunidad internacional poco ha hecho por resolver este conflicto. 
Documentando entre trincheras reales y simbólicas
En plena pandemia de Covid 19, la producción del documental (camarógrafos, produc-
tor, director y antropólogo), viajamos a fines de marzo de 2021 hacia Armenia y Arstaj. 
Imagen 2: Equipo de producción Somos nuestras montañas, marzo 2021. Abajo de izquierda a 
derecha: Betty Arslanian, Federico Lemos, Alejandro Danielian. Arriba de izquierda a derecha: 
Petros Goroyan, Santiago Reboiras, Fernando Blanco y Gregorio Tabakian. 
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En la mañana del jueves 25 de marzo, partimos de Ereván, la capital de Arme-
nia, hacia la República de Arstaj, previa escala en Goris, en la Provincia de Syunik, 
ciudad fronteriza entre Armenia y Artsaj. Aquí nos detuvimos para encontramos con 
un funcionario del Servicio de Seguridad Nacional, que nos condujo a diferentes 
lugares de refugiados. A seis meses de los acontecimientos bélicos, aún hay cerca de 
cuatro mil refugiados. El principal hotel de la ciudad, todavía sirve de hospedaje para 
damnificados. A medida que pasan los meses, algunos refugiados se van reubicando 
en diferentes ciudades armenias. Muchas familias temen volver a Artsaj por miedo 
a futuras invasiones turco-azeríes. Sin embargo, otros deciden volver a Stepanakert, 
la capital de Artsaj. Allí el gobierno tiene un plan de realojo, donde se da una casa a 
quienes decidan volver. 
Durante todo el camino, pasamos por más de diez puestos de control militar. En 
estos puestos de control se observan construcciones prefabricadas con miras al resguar-
do de los rusos en la zona, ya que estarán por un buen tiempo controlando el área. El 
acuerdo firmado en noviembre de 2020 entre Armenia, Azerbaiyán y Rusia, acordado 
también por Artsaj, es que las fuerzas pacificadoras rusas estarán controlando el terri-
torio por cinco años, con posibilidad de prórroga por otro lustro, y tendrán la finalidad 
de mantener la paz en Artsaj.
 
Imagen 3: Puestos de control rusos en Arstaj.
Algunos de estos puestos de control ruso son compartidos con el ejército armenio. 
Sin embargo, a medida que nos adentramos en Artsaj los puestos militares rusos se in-
tensifican y se observan también puestos militares turco-azeríes en enclaves fronterizos. 
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Imagen 4: Puestos de control armenios.
Asimismo, en todo el camino se ven camiones con banderas rusas, así como tanques 
militares que circulan hacia un lado y otro de la ruta. 
 
Imagen 5: Camiones militares por las rutas de Arstaj.
A pesar de contar con la visa especial para ingresar a Artsaj y el carnet de prensa, el 
ingreso en la zona resulta muy complejo y las retenciones en los puestos militares rusos 
son obligatorias. Durante el camino nos invade la incertidumbre de saber si podremos 
ingresar o no, debido a los estrictos controles. Estas emociones van cambiando a medida 
que nos dirigimos a la frontera y atravesamos uno a uno los diferentes puestos militares. 
En el camino recibimos noticias de que la frontera había cerrado su paso. Diferentes 
contactos realizados por Alejandro Danielian, productor de la película, indican que es 
nuestro ingreso lo que se pretende evitar. Luego de incesantes contactos realizados el 
día anterior, el productor había conseguido las visas para ingresar a Artsaj, así como 
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los carnets de prensa que nos facilitarían el acceso a diferentes zonas con miras a la 
realización de las actividades programadas. 
El ingreso es a través del corredor de Berdzor Lachin, un camino sinuoso, entre 
montañas nevadas y en deshielo. La entrada de la primavera es inminente, y el sol 
lentamente va derritiendo los hielos de las montañas, transformando el paisaje que 
aún permanece blanco. 
 
Imagen 6: Caminos nevados de Artsaj.
El pueblo Lachin, actualmente está ocupado con tanques y equipamiento militar 
ruso. En este lugar, nos retienen por unos veinte minutos hasta que los contactos nos 
habilitan el paso a continuar camino a Stepanakert. El contacto es un teléfono que el 
representante de Artsaj en Armenia le había dado al productor. En caso de emergencia 
debíamos llamar a ese teléfono. Simplemente Erik, no sabíamos quién era, solo cono-
cíamos su nombre de pila. 
Durante la espera en el puesto de control, los rusos, al vernos tomar fotografías de 
los tanques y del lugar, nos piden nuestros teléfonos para eliminar las fotos tomadas 
de ese momento y ese lugar, eliminando todo registro. El pequeño pueblo hoy está 
deshabitado. Es triste ver en este pueblo de armenios, que solo flameen banderas rusas 
entre casas vacías. 
Antes de llegar a Stepanakert, pasamos por Shushí, una ciudad estratégica en la 
zona por su enclave en lo alto de una montaña. Esta posición estratégica le permite 
controlar las ciudades de las laderas. Esta ciudad también se entrega a los azeríes en el 
acuerdo firmado y prontamente su nombre es cambiado a Susa. Al pasar se ve un gran 
cartel con el nuevo nombre de la ciudad. 
Breves relatos de quienes vivieron la guerra de cerca
Los relatos que describo a continuación son rescatados entre personas que vivieron 
de cerca la guerra y armenios de la diáspora, que viven hoy en Armenia y cuentan sus 
historias, y las vividas por sus seres queridos. Entre los entrevistados está Manuc, quien 
ha participado en varias de las guerras en Artsaj, desde el año 1991, y es el principal 
protagonista del documental. También entrevistamos a Hovhannes Hovhannisyan, 
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el cura del monasterio Dadivank, quien también ha participado en varios conflictos 
bélicos en la zona. 
 
Imagen 7: Stepanakert, capital de Artsaj.
Luego de un largo viaje, de más de ocho horas, llegamos a Stepanakert. En la 
mañana del viernes 26 de marzo, luego de desayunar, realizamos la primera entrevista 
a Hovhannes, el cura de Dadivank. Su imagen polémica portando una cruz y un arma 
trasciende los medios de difusión locales, llamando la atención internacional. 
Imagen 8: Cura de Dadivank. Imagen tomada de: https://www.diarioarmenia.org.ar/
un-cura-de-dadivank-traslada-el-patrimonio-historico-a-armenia-antes-de-la-entrega-de-
la-region-a-azerbaiyan/
Su testimonio evidencia la angustia por la perdida del patrimonio cultural, que él 
mismo había contribuido a construir en sus años como cura del lugar. Su labor en esta 
instancia es la de rescatar la mayor cantidad de piezas históricas de una posible destruc-
ción. El monasterio de Dadivank al quedar en la región entregada a Azerbaiyán, corre 
la suerte que vivió antiguamente, cuando el territorio era controlado por los azeríes. 
Durante el dominio de Azerbaiyán, el monasterio había sido convertido en establo. 
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Imagen 9: Equipo de producción realizando la entrevista a Hovhannes Hovhannisyan,  
en la Catedral de la Santa Madre de Dios. Esta catedral sirvió de refugio ante los bombardeos 
aéreos en Stepanakert.
 Esa misma tarde nos encontramos con Soros, con él recorremos diferentes lugares 
bombardeados de Stepanakert. Soros es armenio, luego de haber vivido hostigado du-
rante años en Bakú, capital de Azerbaiyán, se trasladó a Shushí, ciudad hoy entregada 
también a Azerbaiyán. Actualmente reside en la capital de Arstaj. Lo simbólico de Soros 
es que es doblemente desterrado de las ciudades que habitaba, Bakú y Shushí. También 
su hijo participó en la guerra, perdió una pierna en los campos minados.
Cuando perdamos Arstaj daremos vuelta la última página de la historia Armenia 
(Soros, Artsaj, marzo 2021)
Imagen 10: Documentando con Soros el bombardeo en Stepanakert.
La mayoría de las entrevistas son realizadas en armenio. Seguramente lo más com-
plejo para un antropólogo debe ser realizar entrevistas en un lenguaje que no conoce. Al 
no hablar el idioma, inevitablemente hay que recurrir a un traductor. Para no perder la 
fluidez se acuerda que no se traducirá en el momento las respuestas. Esto se estipula para 
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no cortar la dinámica en las entrevistas filmadas para el documental. De esta manera, 
hay que confiar en el intermediario de que las respuestas a la preguntas sean dadas. 
Es inquietante y complejo no entender lo que se está respondiendo y no atender a 
posibles respuestas que puedan ser disparadoras a otras cuestiones interesantes, pero 
dejamos fluir. 
Muchos de los discursos de los armenios locales y de la diáspora evidencian ma-
lestar con el gobierno armenio por haber firmado la entrega de los territorios en esta 
última guerra, lo que distorsiona de alguna manera las entrevistas, desviando el foco 
de atención. En varias ocasiones los discursos van en contra de la política interna y no 
en lo que queremos indagar, que es sobre el conflicto y en especial, qué sienten por 
la indiferencia y el silencio de la comunidad internacional ante un nuevo intento de 
exterminio cultural. 
A la mañana siguiente, sábado 27 de marzo, salimos para Martuni. Parte de este 
territorio también queda bajo el control de los azeríes. Las trincheras son desplazadas 
a medida que avanzan los ejércitos. En esta salida, la idea es documentar las trincheras, 
la primera línea de guerra. Pero, la nevada de los días anteriores y la lluvia continua de 
la mañana no nos permite avanzar hacia el objetivo, debido a los caminos embarrados. 
La camioneta no avanza, se desliza por el lodo y cada vez tenemos más probabilida-
des de enterrarnos. Debido a esta situación desistimos de llegar por este medio en el 
que viajábamos. Apenados por tener que abortar la misión, de llegar a las trincheras, 
retornamos a Martuni. Saliendo del camino de tierra encontramos un soldado en su 
auto Lada Niva. Alejandro conversa en armenio con el soldado, le cuenta qué estamos 
haciendo en el lugar y él se ofrece a llevar a quienes entren en su vehículo. Al final van 
hasta las trincheras los dos camarógrafos, el productor y la traductora. El productor, 
el sonidista, el chofer de la camioneta y yo, nos quedamos en Martuni, en la sede del 
partido revolucionario armenio, esperando que los compañeros regresaran. 
La mañana del domingo comienza con el registro de una casa bombardeada en 
Stepanakert. Era el hogar de un matrimonio, personas mayores. La pareja al momento 
del bombardeo no se encontraba en la casa. El esposo, debido al impacto de ver las 
imágenes de su casa bombardeada, fallece.
 
Imagen 11: Casa bombardeada en Stepanakert.
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Los ataques fueron mediante drones, no hubo enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Fue 
una guerra entre la tecnología turco-azerí contra seres humanos, arrasando personas e 
infraestructuras en diferentes ciudades y puestos militares. Los jóvenes sobrevivien-
tes comentan que cuando sentían el zumbido de estos objetos aéreos, significaba que 
pronto serían bombardeados por otros drones kamikazes. Fue una guerra despareja 
tecnológicamente.
Otro sonido que impactaba a la población eran las sirenas de ataque que sonaban en 
la ciudad durante el bombardeo. Significaba que la gente debería resguardarse en los 
bunquers. Muchos edificios de las ciudades, habituados a diferentes guerras, cuentan 
con refugios anti bomba.
El bombardeo a la central eléctrica en Stepanakert deja a oscuras y sin energía 
durante varios días y noches a la ciudad. Aún hoy hay pueblos donde no se han podido 
restablecer los servicios.
La ropa colgada entre los edificios, es señal de que hay gente habitando las ciu-
dades. Esto significa que mujeres y niños aún permanecen en sus hogares. Cuentan 
que durante la guerra se veía muy poca ropa colgada entre las viviendas. Hoy llama 
la atención ver tanta. 
  
Imagen 13: Ropa colgada en ciudades de Arstaj.  
Símbolo de que el lugar es habitado por mujeres y niños. 
Muchas memorias y recuerdos quedan en las casas abandonadas de Shushí y otras 
ciudades cedidas. Las personas deben abandonar sus hogares y se van con lo poco que 
pueden. Como en toda guerra, solo se puede cargar lo que las manos permiten sostener. 
174
Gregorio Tabakian – En un territorio en disputa Arstaj / Nagorno Karabaj
Imagen 14: Misil sin estallar, Recognize Artsaj.
Hoy en Shushí, cuelgan banderas turcas y azeríes, y un cartel con el nuevo nombre 
de la ciudad, Susa. Debajo de la montaña, ver flamear a lo alto estas banderas y ese 
cartel, es un símbolo de provocación hacia los armenios que aún permanecen, resisten, 
viven y seguirán luchando por mantener viva su historia, sus tierras y su cultura.
